野象谷以前，可以骑大象吗？

  武继明说的“五分钟”，当真就是五分钟。
  沉枝蹲在墙角，好不容易顺下去半个包子，冲凉后的男人拾掇干净，抛来瓶水。
  “走吧。”
  等他们下楼的时候，队伍已经排得转了弯儿。
  干巴着枯守原地的滋味实在难熬，沉枝一直偏着头，去够着看入口附近立着的讲解招牌。
  “370万平方米，50群野象种群...三百多只。”
  野生象的生活习性遵循丛林法则，循食物来源的丰富度而迁居，并不是在同一个区域固定不动。
  沉枝明白，这样辽阔的土地领域上想要和野生象碰头，完全是运气加持才能达成的概率——
  那么，野象谷是如何吸引游客的呢？
  她蹙着眉，并没有将问题问出口。
  因着野象谷面积太大，在深入森林腹地时，大部分人都选择了乘坐缆车。
  正如沉枝所料，在乘坐缆车深入森林腹地的30分钟里，她仍然没有看到一只大象。哪怕是下了缆车，在森林栈道的徒步过程中，二人也仅仅看到了地面上大象那硕大的脚印、一坨坨庞大的便便，还有刺鼻的大象气味。
  再往里走，倒是有几间大开间养着大象，顶着“雨林牧象”的字样，门口张贴着“**日常护理表”，上头记载了每日体温/进食羊奶量/饮水量/入睡次数等，竭尽详细。
  沉枝迅速反应过来，所谓对外开放的“雨林牧象”，本身也是旅游项目的一部分。
  生活在开间的象，日日被围观、指点，部分已经出现了刻板行为——无意义地摇头、闭眼躲在角落，甚至咬自己的鼻子，直到咬出血来，也跟察觉不到疼一般，呆滞着不松口。
  这是动物被长期虐待和禁锢后，身体模拟出的一种动作神经质渴望。
  沉枝多看了几眼，便觉得不忍，借口出来上厕所的功夫，一路顺着指路标往饲养区走。
  饲养区周围都是高竖的铁栅栏。没等她窥探到其中一角，很快就有工作人员操弄着一口听不懂的方言驱赶——
  沉枝摆着手向后退，脸颊肌肉尴尬地推高，那则被使用过度的借口重新捯饬出来：“不好意思...走错了，我想上个厕所。”
  对方朝西边儿一伸手，大有一副要亲眼看着她离开的意思。
  沉枝当然不是当真要上厕所，眼下骑虎难下，只好故作姿态，到了地儿刚打算凑冷水池里洗把脸，巧碰上个在门前哭闹的孩子。
  母亲不耐烦地抱手站在一边，嘴里不住地絮叨：“昨儿晚上问过你了。说今天上午象谷整顿，没有表演，问你是要来还是退票，你又非要来！这会子同我哭什么要骑大象有什么用？！”
  沉枝往里走的脚步，突然顿住了。
  她猛地转过头，日头下晒红的脸失了几分血色。
  “骑大象？你说什么骑大象？”
  “野象谷以前，可以骑大象吗？”