番外（二）宁崆篇

  /
  近些年，南方极少落雪，就连降温的时长也在缩短。突然一场暴风雪来得出乎意料，也措不及防。
  少女的车子故障，被困在了西郊的风景山庄里。
  临近毕业，抽时间来这个具有盛名的风景山庄散心，没成想遭遇这样的意外，她在车里等了一个多小时，都没等到路过的车影。
  倒是有看到人路过，这个时候还会出现的大概率是当地人，少女推门冒雨追上前。
  是位年迈的长者，左手拎着一只竹篮，篮子里装有几束冬梅。在白色雪籽的映衬下显得尤为鲜艳。
  “大叔，请问这附近有没有修车行，或者是...”
  “能不能告诉我附近哪里可以充电。”
  她手机没电了，车子似乎也没多少油，仅凭自己估计不能顺利走出这里，她认清了自己需要帮助这个事实。
  “那个...”她犹豫，不好意思打扰可眼下也没有其他的办法：“大叔，我能不能借点电呀？”
  长者很温和，视线落在她脸上，持续数秒的停顿，而后也看到她身后朦胧雪水里熄火了的车，点头说：“可以。”
  随即他将手里的伞给她，没有给她拒绝的余地，让她赶紧跟他走，这场雪会下大。
  长者的住处坐落在山脚，前后都有院落的单层独栋。
  在这个度假山庄享有这么一份资产，老人的身份想必不普通，少女暗暗揣测，视线再度落到带路的老人身上。
  他身形还算安健，没有普通长者的老态，应该也是日常保持严苛又自律的生活习惯。
  这样看来，倒是猜不准长者的年纪了。
  说老，精神气十足的矍铄。
  说不老，却也有着股比她父亲还沉重的沧桑感在。
  老人从她手里收走伞，打开门让她进去，不用脱鞋。
  而后自己甩了甩伞上的水，晾在檐下过道。
  少女局促，视线探进屋内没有看到有其他人在，便小心翼翼地问了句：“大叔，您一个人住吗？”
  老人将花和伞都收好，走进。习惯性地在玄关处换鞋，只停留一霎，这次就没换，在门口垫上踩了踩脚底的雨泥，就径直往里走，手里拿着那几束鲜红的梅花去找插放。
  回答她：“嗯，一个。”
  不是不知道她这么问的缘由。
  老人自顾手上的动作，指了指沙发旁的插座，对女孩说可以在那里充电。天黑前充满已经不成问题。
  女孩在老人刚才走过的地方踩了踩鞋底，视线看到他正在慢条斯理地照料花，薄弱的光线落在他脸上，露出几分年轻时俊朗的神姿。
  手机连接电源后，她礼貌地向老人说了姓名。
  又说不会打扰太久。
  是个懂事的姑娘。
  老人说，“不碍事。”
  他这里已经很长时间没有来过其他人。
  女孩擦了擦膝盖，说：“那就好。谢谢叔叔。”
  听到叔叔这个称呼，他不自觉顿了下。
  时间过得真快，已是晚年。
  但又何尝不是应当。
  他起身找来干毛巾递给女孩，又将室内的温度调高。插好花后他又去装来一堆柴火生壁炉。
  少女不想麻烦，尤其是老人缓慢的动作在她看来更过意不去。
  他很坚持，往壁炉里继续摆放木柴，背对着她，声音沉且低：“我这没什么招待。我这寒食，你倒是多担待。”
  少女接连摆手，说：“没有没有。收留我避雨是我谢您。”
  “还让您招待，这怎么好意思...”
  “叔叔？”他似乎很轻地笑了声，才细究起来女孩的称谓。
  女孩没听清，只看到壁炉里的火光亮起，影子照到老人的侧脸上，摇曳着。
  听到他说，“我的岁数应该比你父亲还老了。”
  女孩一时语塞。
  年龄是每个老人不乐意提及的话题。
  她转移话题，问：“叔叔，您一直都是一个人住吗？一个人住不孤独吗？”
  “不过您的子女应该会常回来看看吧，毕竟这个地方这么美，今年好不容易等到对外开放，没想到居然下暴风雪。”
  一个人住不孤独吗？
  他选择了回答这个问题：“不孤独。没什么是不能习惯的。”
  然后他又说：“其实这里冬天才是最值得来。”
  女孩点头表示赞同，这个她来之前就已经刷过无数攻略了，所以她才会不小心在暴雪天被困在这。
  老人做了饭，简单的两个清炒和一道汤，盛好两碗饭，让女孩来一起。
  女孩看了眼外面的天气，忧心忡忡的，刚才给家人朋友打了电话，他们赶来还不知道得是几点了。
  “叔叔，您说天黑前我家人能进来救我吗？”女孩真处在没吃过什么苦头的年纪，眼下犯难第一时间便是向家长寻求援助。
  新一代的年轻人，大概成长环境都更优渥。
  老人看了眼外面的天色，说：“难。”
  女孩哭丧了下脸，但也不想在老人面前发出更多的牢骚，便找话题跟他聊。
  想起刚才老人刻意避开了家人的问题和客厅摆放花瓶旁边的女子相片，上面的女人很美，照片上正是她最美的年纪，却没什么情绪，就连背景都是白色的，模样更像是在拍工作用的证件照。
  但不可否认的是，照片上的人很难让人移开视线。
  “叔叔，梅花旁边照片上的人是您太太吗？好好看。”她表达真心的想法。也纳闷怎么不是两个人的合照。
  老人动作的动作一贯慢，刚才直接停住，而后又恢复。
  “嗯。”他应了一声。
  就只此一张的证件照，他看了这么些年，都没腻过。
  “叔叔，您应该是不爱跟人聊天吧。”女孩看上去有点低落。
  老人孤身久了也渐渐不怎么会跟人交流，道了声歉。
  女孩倒更不好意思了，接连摆手，“我不是这个意思...我..”说什么都不太合适。
  大概是代沟。
  老人解了她的难，说：“不如你跟我说说外面的新鲜事吧。”
  老人口里的新鲜事，于女孩而言都是些日常生活里的七零八碎拼凑成的。
  要说，也难。
  女孩想到一个更好的话题，胳膊肘撑在桌沿，俏皮道：“不如叔叔跟我讲讲您的爱情故事吧。”
  老人一愣。
  眼中闪过一道恍惚。
  仿佛天方夜谭似的，爱情这两个字从他脑海里飘过去。什么痕迹都没留下，似乎与他无关。
  他缓缓启唇，说：“我没有爱情。”
  女孩不信，“怎么会呢，每个人都有的，完美或不完美的，而且照片上的不是您太太吗...”后面女孩说了一堆，都为了让他说故事给她听。
  女孩还很年轻，这个年纪的她可以无忧无虑肆意绽放青春，可以去体验感情，经历故事，在关爱下成长。
  女孩的脸，有几分像她。像另一个版本的她。
  他说，“那是骗你的。”
  女孩怔然失色的啊出一声，“真的不是吗？”
  “嗯。”
  “那...”
  他陷入短暂沉思后，问：“你真想听吗？”
  女孩重重点头，“想听！”
  “相比较你这个年纪，会无聊。”
  “没关系！我想听。”
  “不是真的也想听吗？”
  女孩微微一怔，“额...”
  老人很低沉地泄出一声浅笑。
  女孩笑，“没事啦，反正是假的我也不知道。”
  老人放下碗筷，视线扭向客厅，朝梅花摆放的位置看去一眼。
  他说话也是很慢。
  “她呀...”
  她呀。曾经是他身边最近的一个人，也是唯一一个。
  女孩听着，锁了锁眉头，一般讲故事不应该是从自己讲起吗？
  但她没有打断老人，安静聆听。
  她是我事业上的得力助手，那个时候我有婚，形式上的，在外人眼里，她是我光明正大养在身边的情人。可所有人又都知道她这个人绝不是图有美色。
  她善于洞察人心，别人心里想什么，她总能言中。我怕她看我，看到我对她的情愫。
  我们之间不该有情。
  不是不该，是我迈不出这一步。
  她也没这个意思。
  或者曾有过。
  我想是吧。
  她在我身边这么多年。
  这份特别，总有它的意义所在，才会持续。
  如果不是因为情，我想不出其它。
  说是爱情吗。
  我不知道，你所以为的爱情定义是什么。
  不过我很清楚，爱情是两个人的事情。无论怎么都不会变。
  基于这一点。
  我想，呵。
  我们之间，确实是没有爱情。
  比起这个。
  我这一生最大的遗憾和缺失，是没真正的去爱过。但绝不否认我没有爱，相反，因为身体上的缺陷，没错，身体上的缺陷。现在我终于能够坦然说出这件事了，这一度是在我年轻时难以启齿的不堪，因为过度在意，敏感衍生出猜疑和伤害，做过让我迄今为止最后悔的事情没有之一。是的，最后悔的不是我没去正大光明地爱，因为这都不算恶劣，恶劣的是我在她最信任我的时候狠狠伤害了她，很深，很，深。我们也至此决裂，难以缝合。
  我曾无数次想如果没有发生那件事情...
  其实。
  太迟了。
  什么都太迟。年轻时我心意发现地太迟，明白地太迟，所以不及一个后来的人。
  所以我有爱，却没爱过；爱没有赋予我勇气和力量。可惜。
  可是我明白要纠错的话，归根结底还是我自己的问题。
  老人话止。
  女孩莫名地被一团忧伤笼住，看着老人褶皱中的双眸，明明眼睛里装满旧时的情愫，可是话里的这些薄凉与伤痛，怎么听上去这么的轻松。
  似乎看出女孩眼中的情绪。
  老人说，“都过去了。”
  “真的，都过去了吗？”
  老人缄默，后回答说，是。
  女孩眼中盛满对爱情向往又破幻后的感动和心痛，“您为她孤独终老吗？”
  她从不相信世上还会有人为另一个人守心至此。在快餐恋爱的时代，早就没谁非谁不可了。眼前的老人，以身体力行的经历给她看到了这辈子可能不会再有的“奇迹”。
  可是老人并未对她的这个问题作出答复。
  正如他刚才话里所说，他缺少爱的勇气。
  似乎在这个年纪也不需要勇气，甚至也都不需要去证明和表达更多。
  他只是活着，固守这个心事，直到死去。
  女孩不死心地追问：“是吗？”
  “您留着她的照片这么多年，难道不是吗？”她自作主张地替他找回答。
  老人还是摇了摇头，摇了摇头，说：“过去了。”
  “那她现在呢？”女孩又问。
  老人望向屋顶，重复了句，现在啊。
  “很幸福。”
  女孩哑然半晌。
  “是您说的那个，后来的人吗？”
  老人点头。
  又觉得自己称作的那个后来的人有点可笑，哂笑一声。
  “他们很相爱吗？”女孩很固执，少女的心总是向往圆满，即使不圆满也要为自己找个慰藉。千方百计地要合心意。
  老人说，“是啊。他们，很相爱。”
  “啊？”女孩不理解了。或是老人没有说得让她更明白。
  “为什么呀，您那么爱她。”
  老人笑了，年岁至此，他已没有什么是不能放下的了。什么样的失败滋味也都一一体验。
  怪他说得太暧昧，给了听着绮丽的爱情幻想。
  见女孩真诚地替他难过起来，他便开解她：“爱情不讲道理的。”
  “要比的话，那个人才更爱她。”
  “他们相爱，才是应该。”
  “可是您没想过争取吗？”
  “没有用。”
  “您试过吗？”
  老人没再答。
  女孩还要说什么。
  老人已经起身离开了桌面，结束这场意外雪景里的往事回忆。
  “我再去添些柴，再烧一轮，你该走了。”
  女孩听得意犹未尽，见老人走得这么干脆，有点纳闷，“您是嫌我烦了吗？”
  老人摆摆手，“是我说太久没说这么多话了，累了。”
  这也是他最后一次再说起这些。
  女孩毕业旅行路过这里，这次她和舍友一起出行，准备得很充分，来这里也是专门来郑重再道谢也探望探望老人。
  只是。
  房屋已经空置。
  打听之后才知道，老人于那个冬天之后去世。死因是身体疾病。
  女孩倍感沮丧，远远站在栅栏外看向屋内，似乎还能看到那年老人从外摘回梅花也把她带回家照顾的画面。
  她还不知道老人叫什么，墓在哪里，如果可以的话想去看看他。
  老人伶仃多年，还会不会有人料理他的后事，墓前会不会有人献花，后来还有没有人偶然去听他说过话？
  她最后知道到一个准确的答复，老人叫宁崆，是a市以前赫赫有名的成功企业家，这片山庄能够发展起来也是当年他倾入了大量的心血。
  至于后来...
  也犯了大多数企业家会犯的错。
  利欲熏心就少不了要走错路、腐败勾结、隐瞒收入、资产清查、立案调查、缓期判刑...
  日暮下。
  宁崆以这样的方式被人记得和总结一生。
  女孩辗转买来一束腊梅，虽不及应季的鲜艳，但她记得，他细心呵护时的珍爱。
  那个被他埋在心里的女子，定然也如冬梅般坚韧美艳。
  她见过，她知道。
  她听过，
  他说——
  曾有过爱。
  ?
  ?
  正文和番外至此，结束。