【过去篇】不会丢下你的
下午第三节的自习课没有课任老师带班，整个教室里都很吵闹，在这个对于睡觉来说有点过于艰险的环境，林知许头一歪，后脑勺紧贴着侧壁的瓷砖安然入睡，从玻璃透进来的光正好洒在林知许的桌上，而她正好被隔绝在了那片明亮之外。
“许许，许许，你哥哥找你。”
她恍惚中听到了有人在喊她，强行打断了那光怪陆离的梦，睁开眼睛朝同桌送去了一个颇为不解的眼神，片刻后她反应过来，连忙朝窗外看去，一个熟悉的身影已然挡在了那束光的前面。
“哥，你怎么来了。”林知许有些意外，他们不在同一个位置，林知祈是初三年段，在操场另一侧的教学楼里，平常如果不是他们互相找对方，在行程上几乎没有可以重迭在一起的地方。
林知祈提起手上的袋子：“听说你今天中午没有吃饭，我们连着两节课自习，所以我就来找你了。”
“我中午本来想去找你一起吃的，但是你没有在教室，而且老师因为我们班最近的表现很不满意，拖堂了半小时才放我们走，一下子就没有吃饭的心情了。”
林知许接过袋子，她不动声色地往袋子里瞥了一眼，是一个面包和一盒牛奶，她轻笑道：“哥，你现在给我送的话晚上回家吃不了饭怎么办。”
初一的下午只有三节课，而初三的下午有四节课，甚至还有连着上三节的晚自习：“要不你跟妈说一声，我晚上等你一起回家？”
“那你晚上要待在哪里等我？”
“我们这间教室吧。”
林知祈无奈地摇了摇头：“你胆子没这么大，一个人呆在这里还不得哭着喊要回家。”
林知许以前总是喜欢缠着他讲一些恐怖故事，只不过那根本上说也算不上恐怖故事，只能说是带点悬疑色彩，就已经怕得不行。
“我开玩笑的。”
林知许笑着给牛奶插上吸管，而后送进嘴里吮吸着，裸露在外的吸管清晰可见地附上了一层白色，接连不断，喉咙也随着那液体进入舌腔而蠕动着吞咽。林知祈一下子撇开了视线，干咳了一声，下意识掏出口袋里的MP3，但拿出来的却是只有一条耳机：“那我先走了，放学你早点回家，晚上我再给你讲故事。”
林知许不明就里地应了一声，而后看到他手上的东西，立马伸手拉住了正要离开的林知祈：“哥，你怎么还带耳机。”
这也不怪林知许那么紧张。
林知许小时候突聋了一段时间，虽然是奇迹般地好了，但前两年的时候又出现过一次，持续的时间比上一次还要久一个月，那次把她跟黄韵梅都吓得要死，她还以为自己之后只能跟林知祈进行手语交流。
就此以后黄韵梅就让她把林知祈的耳朵当自己的耳朵看，不能让所有不利因素靠近林知祈。
她伸出手，将手掌摊开在他面前：“交出来。”
林知祈却深知问题大抵不是在外物上，但看到林知许这么紧张他，不知怎地心里泛起了一丝满足感。
他将那条耳机放在林知许掌心：“晚上偷偷借我两个小时，关灯了还得背单词。”
“我可以把小夜灯借你。”
林知许喜欢点盏小灯睡觉，即便他们同在一间房间，中间的帘子在拉上的那瞬间已然将这个完整的空间划分成两半，那边的明亮透过帘子早已被削减，只剩下若有若无的光影在他眼前晃动。
“我也有小夜灯你忘记了吗。”
林知祈走了之后，同桌在她耳边感叹：“有个哥哥是不是很好啊。”
林知许想了一会儿，点了点头：“是很好。”
她不知道其他人是什么样子的，但林知祈于她而言是一个很好的哥哥。
啊，吸管头被她咬瘪了。
“让着你好难得，我有个弟弟，我爸妈说大的就是要让着小的，但我们谁都不让，凭什么我要让啊。”同桌说的时候还深深吁了口气，不知道想到了什么，愤恨道：“我们就是一直吵架一直打架，打起来我爸我妈都没得办法。”
“啊那你是怎么想的呢？”
“要求大的去让小的，不是很奇怪吗？好在你爸妈不管这个。”
下课铃不合时宜地响起，林知许喝着还剩半瓶的牛奶有些索然无味，她虽然不知道其他兄妹是怎么相处的，但就林知祈于她而言简直有求必应，她也想过林知祈就没有生气过，怨恨过她分走妈妈的爱吗？
班里的人都走得差不多了，她收拾好东西也离开了教室，临走前不忘自己身为值日生的义务把垃圾带去丢掉，转身走到一楼的教师办公室去，学校不允许学生带手机，因此教师办公室就设立了一个电话角，有需要就可以打。
电话那头嘟了两声，没过多久就有人接听：“喂，妈妈，我是许许。”
“许许啊”
林知许只听到了黄韵梅有气无力地喊着自己的名字，随后电话便传出一阵忙音。
她又播了过去，这次响了很久，有个猜想猛地涌上她的心头，她心里默数着时间，大概过了一分钟，那头总算是接通了。
“妈”
“许许，那个你晚上在学校做完作业再回来可以吗？跟你哥骑车回来的路上小心，到时候提前跟妈妈说，妈妈拿手电筒下去接你们。”
林知许话还没说完，就被黄韵梅打断了，吐字清晰，也没有喘什么粗气，她半信半疑地问出声：“妈妈，您确定没出什么事情吧。”
“没事的，刚刚看到了好几只老鼠吓了一跳。”黄韵梅那边不好意思地笑出了声：“你别担心我。”
拙劣的谎言。
黄韵梅本身就不是一个会说谎的人，这个反应更加认证了林知许的猜测，但她还是附和着：“我知道了，本来我就是想和您说一声。”
“晚上跟你哥哥吃好点。”
“好的妈妈。”
随后她们两人都互相挂断了电话。
她犹豫着要不要跟林知祈知会一声，但以妈妈的性子，怕是会跟她生气，而哥哥肯定会冲回去，既然这次是被自己撞到了，那还有多少次是连他们自己都不知道的呢。
还没容得她细想，老师已经开完会回来了，有几个跟她认识的老师还跟她打招呼。
“林同学这么晚还没回家吗。”
“妈妈让我晚上等哥哥一起回家。”
不认识林知许和林知祈的老师见状发问：“她哥哥是？”
“就是那个毕业班的林知祈。”
“他是不是前阵子跟华二中的人接洽过，要是考进全额奖学金啊。”
“就那个。”
即便她们谈论声压得再低，还是有一些被林知许听到了，那个老师再看向林知许时眼神也不一样。
“老师那我先走了。”
“好，你先去吧。”
林知许都能预料到在她走之后都会说些什么，开始谈论她的成绩，她们家，再夸她和林知祈不愧是兄妹，都那么优秀。
这些小学的时候每隔一段时间都会上演一次，但她其实也不像老师说的那么爱学习，甚至自己喜欢什么，想要什么，以后有什么追求都是迷茫的，只是她在看着林知祈在努力着，她也把那当成现阶段的目标而努力着。
她跑到对面教学楼，一口气爬了四层。
林知祈的班级只有零星几人，但这几个人中间都没有林知祈的存在。
原来刚刚只当自己是开玩笑吗。
忽地一阵风从她眼前掠过，她抬眼一看，林知祈正站在她前面，将刚从食堂打包回来的盒饭交到了她的手上。
林知许欲言又止地看着他，然后笑出了声：“我还以为你真把我丢下了，那我就要在这么晚的时候一个人回家了。”
“我不会把你丢下的。”
林知祈在她脑门上弹了一下，力道不大，可有一种奇怪的感觉在身体里四处扩散，她竟然不觉得难受。
她连着后退了两步，摸着鼻尖有些心虚：“我也没觉得你会把我丢下。”
“别站在这边了，一楼那边有石桌，我们下楼吧。”
林知祈牵过她的手，察觉到一片冰凉后又将手背覆盖在了林知许额头，另一只手又摸了摸自己的额头，确定温度都差不多时他送了口气。
林知许也反应过来了，大概是因为刚刚的那通电话让自己的自我调节能力顷刻间失效。
“我没事啊。”
为了让林知祈能更信服她些，她赶忙告知了今天衣服的件数和厚度：“可能是今天放学值日，我们还擦窗了。”
她把袋子打结后的那个小圈套进手腕，双手则是在自己衣服上搓了两下，再一次交到林知祈手上：“你看，现在就不凉了吧。”
那个圈口把林知许的手腕勒出了条痕迹，随着她抬手的时候显现了出来。
林知祈眼睫一颤，从她手里取过盒饭，当事人似乎还有点不明所以，下一秒林知祈就将盒饭的底部放在她的手里，让她捧着走下楼：“不凉了，我们走吧。”