第10节
即便他们越来越熟悉，高云清有时候也觉得自己并不了解小山。有一次他撞见几个流氓经过，朝坐在茶铺前的小山吹口哨，小山只是镇定地坐在那里，显得无动于衷。他也注意到，当小山独处时，她脸上的表情是淡然而疲惫的，甚至带着与年纪不相符的落寞。但一旦发现有潜在的顾客走近，她又立刻欢腾起来，展露出满满的笑容。
一个周末的午后，电闪雷鸣，天色昏暗。高云清一下子想到了小山。
这么冷的冬天，如果她和她的茶摊被雨淋了可怎么办？他急忙拿起一把伞下了楼。就在他快到斐夏路时，暴雨已经劈头盖脸地落下来。他远远地看见小山贴着墙壁，缩在一户人家的屋檐下，忧心忡忡地望着暗黑的天色。
高云清刚要穿过马路上前时，却见一个大男孩不知从什么地方跑了过来。那男孩冲到小山的身边，二话不说，递上了一把油纸伞。而后，他用手遮住头发，迈开大步隐入了雨雾中。
后来他有意无意地问过小山：“那天给你送伞的是你朋友吧？”
她愣了一愣，扭捏地回答：“嗯，是啊。”却似乎不愿意多谈这个话题。
除了这一个男孩外，高云清再也没有见过她和其他孩子一起玩耍。她每天都是独来独往，瘦小的身躯拉着板车，早出晚归，像一只掉队的候鸟。
大约三个月后的一天，小山提出带高云清去白云阁茶楼里逛逛。
“下午他们都在睡觉，我可以偷偷带你去参观茶楼的灶间。”小山调皮地说道。
她带他从后门悄悄进去，来到一个天井。高云清透过其中一间屋子的窗户向内张望，里面阴暗简陋，有一个大灶台，门口放着几个煤炉，应该是开水房。旁边几间不带窗户的平房可能是茶楼工人住宿的地方。
突然间，他们同时听到了一间屋子里传来一声女人的哀号。小山脸上的笑容消失了，她紧紧缩起肩膀。
喊声来自东边的那一间。
紧接着虚掩的木门后传来一个男子的叫骂声，并夹杂了那个女人的抽泣和家具撞落的声音。
“婊子！你把东西都藏哪儿了？你没有钱？少来了！那些东西呢？被你藏哪儿了？你当我是傻子啊？你还他妈哭？看我不砸烂你的嘴，老子手气不好都是因为你这张晦气的脸！”
高云清错愕地向小山望去，却发现她只是盯着自己的鞋尖，仿佛对一切都充耳不闻。高云清刚想上前带她离开，一个男人突然推开门，冲出了那间屋子。
他看来已经喝醉了，走路摇摇晃晃的。
他一眼发现了小山，二话不说，一脚踢向她的腹部，把她踹倒在地，在她的棉袄上留下一个肮脏的鞋印。
“瞪我啊！你再瞪我啊！我总有一天要挖掉你的眼珠子下酒！”男人吼完后，踉踉跄跄地离开了。
高云清站在墙边一动不动，愣愣地看着这一切。为什么自己没有出手保护小山？为什么自己站在那里像个木偶一样无法动弹？为什么自己是那么恐惧和懦弱？
这时，小山一声不吭地从地上爬起来，拍拍屁股上的尘土。她朝高云清看了一眼，眼神淡得没有一丝爱恨，轻声说了一句：“这是我爹。”
此刻的高云清已经泪眼迷蒙。
他扭头逃跑，在路上痛哭了一场。
那天的深夜，当他躺在四处漏风的房间里辗转难眠时，又想起了这女孩淡漠的大眼睛，突然间，他便原谅自己的前女友了——谁都拥有挣扎出泥沼的自由，她为什么就不能离开自己去追寻更优渥的生活呢？
他从床上爬起，在烛光下弹动琴键，借以化解这女孩带给他的悲凉感。
她注定要在这城市的死角里重复和她母亲一样的命运吧？
她能获得新生吗？
第19章
“后来陈海默，不，小山，是怎么成为孤儿的呢？”王克飞问。王克飞一听说她的亲生父亲还活着，当即感觉到写勒索信的人是他。
“您还记得民国二十七年（1938年）斐夏路上的那场大火吗？”高云清问。
王克飞只是隐约记得那场火灾。他那时刚到上海不久，听街头巷尾都在议论。
“火灾就是从白云阁茶楼烧起来的。大火烧了一天一夜，大半条街上的商铺民宅都没能幸免。最后幸亏下了一场暴雨，才把大火浇灭。”高云清说道，“被大火和大雨折腾后的斐夏路黑乎乎一片，景象骇人。白云阁茶楼被付之一炬，小山的生母在火灾中被烧死了，她的生父在火灾发生后被警察抓走了。而小山，也是在那场大火后，跟我去了孤儿院。”
原来小山的人生转折点，全是因为一场突如其来的世纪大火。
天气一天比一天炎热。王克飞走进漕河泾区警察分局时，高云清的话一直在他耳边回响。
分局的一个警员正趴在桌上睡觉，苍蝇在他茂密的头发里嬉戏。
王克飞大声地咳嗽了一声。小警员被吵醒，抬起蒙眬的眼睛，望着王克飞。他的一侧面颊被袖口压出了花纹曲线。待王克飞说明身份后，他才猛然惊醒，飞奔到后面去叫人了。不一会儿，另一个与王克飞年纪相仿的警察走进办公室。他的白色上衣已经被汗水浸透。
“王科长，我就是林觅华。听说您想了解当年那个纵火案？”他在王克飞的对面毕恭毕敬地坐下，双手放在膝盖上，“那个案子是我经手的，不过那是好多年前的事啦，不知道您想知道哪方面的情况呢？”
“火灾发生时你在场？”
“是啊。”
“先说说当时的情况吧。”
“等我们赶到那里时，火势已经彻底失控了。我对那一幕记得特别清楚。当时是晚上八时，通天的红光把半个城市都照亮了，老远就感觉到热浪袭来。那些居民和店主能跑的都跑出来了，在二楼的只能往下跳，到处是一片哭喊、惨叫声，人们眼睁睁看着火势蔓延，房屋一栋接一栋被摧毁，却又做不了什么。唉！总之那次火灾真是太惨啦，连救火队员算在内，死了二十来人呢。如果没有后来的那场暴雨，真不敢想象会发生什么。”
王克飞问：“你对白云阁茶楼是否还有印象？”
“当然有印象，因为当年的火灾就是从白云阁开始的。那茶楼是木结构，一着火，就什么都烧完了。”
“茶楼里有一对做工的夫妇，男的还在火灾后被抓了，你是否记得？”
“嗯，记得。”他认真地点点头，“那男的叫福根，女的叫玉兰，他们有个小女儿，对不对？”
王克飞很满意林觅华的记忆力和清晰的思维。
“你对那家人的事知道多少？”
林觅华流露出些许困惑，似乎很好奇王克飞究竟想了解什么。既然上级不说，他也不好问，只能尽力从记忆中搜索。“玉兰好像是给茶楼打扫卫生的。从背影看，她的身材和姿态都不错，但转过脸来就有些骇人了，右边脸上有一大块黑色的疤痕。我有次看到她在扫地，用头发遮住脸，轻手轻脚，走路都是顺着墙边的。如果没有这块疤痕，我想她长得应该不赖，从她女儿俊俏的模样就可以看出来了。可惜啊，这个可怜的女人火灾发生时在房间里睡觉，和床一起被烧成了焦炭。但女孩子运气好，那晚不在茶楼，躲过一劫。”
王克飞一边听，一边解开了一颗领扣。他不明白为什么这间屋子格外闷热。尽管头顶的一台绿色吊扇奋力工作着，可是这潮湿的热气前一秒刚被吹散，下一秒又聚拢来了。
“你们后来知道那女孩事发时在哪儿吗？”
“她爹被抓时她出现过一次，站在人群中看。我认出了她，本想上前和她说话，可她看到我就跑得飞快。在她爹被抓走后她去了哪儿，也没人知道。”
“在火灾前，你和这家人有接触吗？”
“其实，我对这家人略有所知，是因为之前的另一桩案子。”林觅华说道，“有次福根喝醉酒，差点把他老婆的一只眼睛打瞎。还是住在隔壁的一个接生婆看不下去，来报的案。我和当时一起值班的同事就跟着去了。玉兰一家三口住在茶楼后面的平房里，屋里很简陋，只有一张小床。我去时她躺在床上，脸的一边肿得很高，眼球肿得像橘子一样大，充满血，几乎认不出原本的容貌了。”
“福根为什么打她呢？”
“听那接生婆说，福根在外面输了钱，回来向玉兰要。她拿不出，福根便开始打她。我以前就听说那男人每次喝醉酒后都拿她当出气筒，毒打她是家常便饭，只是没想到那次他下手那么狠……唉！”林觅华叹了口气。
“这两人都在茶楼做工，想必报酬都很微薄，福根的钱也未必会让玉兰保管。为什么他每次输光了还要逼玉兰给他钱？玉兰拿什么给他呢？”王克飞问。
“照陈姨，就是那个接生婆的说法是，福根非说玉兰藏了什么价值连城的东西不肯拿出来。可陈姨说玉兰若真有值钱的东西，还不早带了钱和女儿远走高飞了？但福根就是不信她。”
价值连城的东西。王克飞突然又想起了陈海默收到的勒索信，上面提到了要海默交出偷走的东西。这个东西会不会是福根在八年后，继续找的同一件东西呢？
“后来你们抓了福根吗？”
“没有。他大约知道自己闯了祸，等我们赶到时，已经避风头去了。可那女人却央求我们别抓他，说他只是喝醉了，不醉的时候绝对不会这么做。唉，这话比这事本身更叫我生气。福根一年到头能有几天是清醒的？他是不是杀了人还可以以喝醉为借口？我觉得啊，这男人的自私和残暴也是女人自己纵容的。”林觅华说到激动处，撑住膝盖的双臂有些颤抖。
“后来的火灾，你们确定是他放的火？”
“事后我们走访了不少幸存者，确定火灾最早是从茶楼，确切地说，是从茶楼的开水房开始的，而福根是茶楼里负责生炉子烧水的，那天晚上只有他一个人在那里。当然，我们确定他是纵火者，还有其他的证据。”
“他的老婆玉兰也在这场火灾里被烧死了，是我勘查的现场。我看到尸体虽然被烧成了黑炭，但依稀可辨她死时的姿态——面朝大门，侧躺在床上，就和平常睡觉一样。您想象一下，外面院子着火了，她躺在床上睡觉，会毫无知觉？无论是谁，都会试图爬起来，跑出去吧？她以这个姿势死在床上，只能说明一点——”
“她在火灾前就已经死了或者失去行动能力。”王克飞接上话说。
“没错。再加上茶楼的人提供的证词，在火灾发生前听到夫妻俩争吵。他俩三天两头吵架，因此当时也没有人太过在意。但那次他们听见福根暴打玉兰，玉兰惨叫、痛哭，后来哭声却渐渐没了。我们推断，是福根失手把玉兰打死在床上，为了掩盖罪行，才又放了那把火。”
“他认罪了？”王克飞问。
“他哪儿会认罪？他只承认那天他喝了点酒，回去后和玉兰吵架，动手打了她几下，然后他去开水房睡觉了。他自称他在生了火的炉子旁边昏睡过去，直到被热浪烤醒，才从后门逃了出来。”
“也就是说，从他的证词看，他只是醉酒引起炉子失火，后来又只顾自己逃生，放任火灾发生……”王克飞说道，“而你们认定他是蓄意谋杀加纵火。”
“您说得没错。如果您了解周围人对他为人的评价就知道了，他这人极度自私、狡猾、狠毒。但不管他怎么狡辩，众怒难息，受损失的商铺和居民都很愤怒，要求严惩他的过失。最后他被按照过失杀人罪和纵火罪，判了三十五年。”
王克飞在心底默默算了算时间，才过了八年，哪怕他减了刑，应该还在提篮桥监狱里乖乖待着呢。
林觅华似乎看透了王克飞的心思，小心地提醒道：“听说抗战胜利后，那里的不少犯人都以各种名目减了刑。这福根，说不定也趁乱出来了呢。”
从分局出来后，王克飞立刻去了一趟提篮桥监狱。他怕开着黄浦警局刑侦科的小汽车去监狱太过招摇，便坐上了26路电车。
可在中途，他突然发现那个留两撇小胡子的男人竟出现在同一辆车上，戴了墨镜坐在最后一排。
王克飞一阵紧张：难道这个盯梢的家伙刚才已经跟踪自己去了漕河泾分局？
在离目的地还有两站的地方，王克飞突然站起来，从前门跳下了车。由于车上十分拥挤，那个小胡子男人并没有机会跟着下车。王克飞目送着电车远去。
他先去一家洋货公司逛了一会儿，然后才步行去监狱。
到了狱长办公室后，他才知道最担忧的事发生了。周福根在今年二月的时候因为有立功表现，提前出狱了。他的所有私人物品都已经被领走。现在身在何处，也没人知道。
王克飞只能从监狱里领回了他留下的档案和服刑记录。
第20章
王克飞晚上在办公室加班。桌上的电话突然响了。在夜深人静的时刻，这刺耳的铃声把他吓了一跳。他拿起来，听到一个微弱而沮丧的声音：“王科长，我是君梅……”
“黄小姐？这么晚了，出什么事了吗？”
“我……我被人打劫了。”
什么？打劫？王克飞脑子里嗡的一声响。
“你现在人在哪儿？安全吗？受伤了吗？”他牢牢抓着听筒问。
“我在剑河路和乌木路这里，借老船长酒吧里的电话给你打的。我的钱包没了，您能过来接我吗？”
“好，你等在那里不要乱跑，我马上到！”王克飞丢下听筒，拿起外套就奔了出去。
王克飞曾经很熟悉老船长酒吧所在的这一带。那里以前是公共租界，开了不少招揽外国大兵的西洋酒吧和西餐厅。他记忆中的老船长酒吧，老板唐尼是洋人，室内光线昏暗，烟雾缭绕。除了水手外，还有不少打扮妖娆的陪酒女，她们和大兵们坐在一起，喝得醉醺醺的，彼此搂搂抱抱。
想到黄君梅一个人待在这样的环境中，王克飞十分焦虑。一个选美小姐已经出了事，可千万不要再有第二个出意外。他一边想着，一边以更快的速度赶往目的地。
王克飞老远就看到了老船长酒吧。这是一间民居改造的平房，铁窗框，小格子玻璃窗。白粉外墙上粉刷的那几个黑色英文词“cold beer”“brownie”已经快脱落了。在水手们纷纷离开后，店主大概更希望招揽中国客人，于是又写上了歪歪扭扭的中文：冰啤酒、巧克力蛋糕。
王克飞冲进了酒吧。
酒吧内空气闷热，只有几盏大吊扇在工作，灯光依然昏暗，烟雾依然缭绕。站在吧台后面的老板唐尼老了，但依然是个混混的模样。他穿一件白色背心，露出两臂的文身。
墙上多了一个飞镖盘和一些彩色木雕。酒吧里中国人和洋人都有，年轻女子很少。水手们走了以后，那些陪酒女郎也渐渐散去并改行了。几张桌前都只有男人们自己在喝酒。
王克飞在酒吧中奔跑环视了一圈，终于发现了一个人坐在角落卡座上的黄君梅，她正托着下巴发怔，手边有一杯棕色的酒。
人还在就好。他大大地松了一口气。
他走向黄君梅时，感觉今天的气氛不太对劲。黄君梅似乎情绪低落，和平常完全是两个样子。
“黄小姐没事吧？”王克飞走到她面前，问。