第二幕开麦拉14
清晨的阳光刺痛上月基的眼眶。他睡意惺忪地睁开眼睛，逐渐忆起了过去漫长的十六小时——飙车到伦敦、送走了查理！最后他枕在瑞妮的肩膀睡著了。他们都衣著整齐，但夜里曾有人为他们覆上被单。应该是瑞妮 他根本是陷入昏睡。
他僵硬地起身，悄声走进浴室，迅速冲了个澡！涤清思绪，感情一片麻木。唯一联系他过去的美好已经逝去了。
他套上浴袍，走进卧室。瑞妮也醒了，睡意？欤？v？琼***？杪业某し7歧？臧懔餍涸谡砩希？闵？刹汀h欢你男那樘你蛑兀？踔撩挥腥魏危苑从Αj率瞪希你幌胍员刍匪你俣壬蛏蛩？ァ？br />
但那太不切实际，他坐到床上、她身边。”谢谢你来，瑞妮。那帮了很大的忙。”
“我很高兴这一点，也很高兴自己认识了查理。“她强抑下个呵欠。”你可以说是给了他维京式的葬礼——在荣耀之中送走了他。”
他从不曾一这么想过。”我亏欠他的远超过我所能报答的。”
“他是我首度接触到、你在好莱坞之前的过去。“她平板地道，仔细观察著他的脸。
“查理和特维是我的过去里唯一的美好。”
“特维？”
显然肯基原比自己以为的疲累”特维是查理的朋友。他出现在楼下的几张照片里。”
“我或许无法全然明白查理对你的意义“她犹豫地道。”但我可以在一世纪之战的片末打上向他致意的字幕。你会喜欢那样吗？”
他的喉咙紧绷。”是的，查理也会喜欢那样。”
他将瑞妮翻个身，开始按摩她的背。她愉悦地轻叹，像猫般伸展身躯。”那感觉棒极了。”
他也喜欢为她按摩，碰触她一向能够安抚他。他无言地感谢上帝查理去世时，他和瑞妮正好维持著亲昵关系，不只是因为她给予的支持，而且她和查理有机会认识。
瑞妮紧绷的肌肉放松后，她问：”查理有家人吗？”
“他的家人拒绝承认他！“肯基用拇指按著她的肩肌。”他是上流社会家庭里的黑羊。在他离开剑桥成为演员后，他们说如果他坚持过这种堕落、不名举的生活，他最好另外取艺名，以免败坏家声。查理也这么做了。”
“听起来你们似乎有许多共同点。”
不理她暗示的问题，他道：”我是他的遗嘱执行人。他要求火葬和小规模的追悼式，说他生前已受够了镁光灯下的生活，而演员应该知道何时静默地离开。”
“英国演员似乎比美国的要谦虚多了。”
“或许。在这里处处是数百年的历史！让人不得不谦虚。“他轻拍她的背部，站了起来 “准备冲个澡，用早餐了吗？”
“典型的英国式早餐？好极了。“她打著呵欠，走进浴室。
肯基著好装，站在窗边，凝视著窗外的伦敦街头。感谢天在拍摄世纪之战的最后几幕前，他还有今天的空档。那将会是最难拍的，而天知道他要怎样捱过去。
查理会告诉他戏必须要演下去。为了不辜负他的启蒙恩师，就算他耗查尽心力，也要将戏演完。
接下来他会有两个月的空档可以疗伤止痛。通常他会要塞斯为他找些小案子，填满两部电影拍摄期间的空档，但这次他只想蛰伏。他打算回西柏拉去。葛家夫妇已经搬进湖边的屋子，他将可以按照自己的意思整修牧场的主屋，探索他买下的土地。
那或许可以让他不去想瑞妮。
他们在大餐厅里和其他人一起用餐。院里的人都太有教养，没有频频瞪著他们看。但在用完餐后，一名老妇人怯怯地走向前来！要求为她的孙女签名，陆续还有其他人前来表达对查理的悼念。肯基以一贯的优雅应对，但她可以看得出他所承受的压力！尽快道了再见离开。
出了餐厅后，她才察觉到手上空荡荡的。”昨晚我将皮包留在查理的房间了，我们必须回去一趟。”
肯基带著她穿过长廊！为她打开查理的房门。查理的私人物品并没有被移动，但床上已空荡荡的，换上了新的被单。瑞妮踏进房里，蓦地停住。
一名穿著风衣外套的男子正在打旦里著壁炉上的照片。他转过身，迅速将某样东西塞到口袋里。
苏奈特。
肯基看见他，咒骂出声。”你这只该死的兀鹰！你毫无羞耻心可言吗？”
“我只是个记者，尽责做好自己的工作。“苏奈特虔诚地道。”一名过气垂死的演员并不算新闻，但你和你离异的妻子为他读了一夜的剧本却是条大新闻。”
“立刻滚开这里！“肯基大步向前，看起来似乎要亲自动手揪他离开。
“他很可能拿走了查理的东西“瑞妮警告道。”他看到我后，将手伸进口袋里。”
肯基危险地眯起眼睛。”劫掠死者－－你比我所想的更卑鄙。”
“我发誓我没有取走任何属于温查理的东西，她看到的是我将纪录用的录音机收起来。“苏奈特自口袋里掏出个迷你录音机。
“他说的是实话吗，瑞妮？”
“我看到的大约是这个尺寸和形状。”
肯基点点头。”现在就滚 除非你想要给我亲自动手拖你出去的乐趣。”
苏奈特好整以暇地走向门口。”别太激动了，我只是到处看看。”
瑞妮自床下取回皮包，跟著苏奈特来到门口。苏奈特突然在门口停步，转身注视著肯基。”我曾经看过一次这种翠绿色的眼眸。“他意味深长地道。
“你没听过有色的隐形眼镜吗？“肯基拉开门，立即发现到门口有一群记者和摄影师在等著。
瑞妮呻吟出声，赶到肯基身边。”我们快走吧！”
肯基的脸庞冷硬似一化冈岩，护著她快步冲向车子。惧于他可怕的表情，记者让开让他过去，但问题由四面八方抛掷过来。瑞妮一直低垂著头，衷心希望停车场能更近一点。
某位和她略有交情的女记者将一份报纸塞到她的背袋里。”读看看。想发表评论的话，打个电话给我。“潘蜜拉道。
某个记者拉高分贝道：”温查理真的是死于爱滋病吗？”
苏奈特自后方嗤笑道：”很可能。每个人都知道他有多么疯狂。”
瑞妮清楚地感觉到由止目基身上散发出来的狂怒。他转过身，有那么一刻，她以为他会出拳痛殴苏奈特。
但他只是状似不经意地搭著苏奈特的肩膀，力道大得足以留下瘀青。苏奈特惊喘出声，却无法挣脱。”查理没有染上爱滋病“他的语气冷如冰。”就算是，那也不关任何人的事。我们应该做的是对他精湛的演技、机智和为人表示敬意，悼念他的去世。”
肯基突兀地放开苏奈特，害他跟路后退了好几步。他用遥控器开车门，瑞妮一止刻坐进去。三十秒后，他们已驶离了安养院。
她长吁了口气。”你的眼睛确实原本就是这种绿色。”
“我没说不是。我只是反问苏奈特有否听过有色的隐形眼镜。“肯基的语气冰冷、了无笑一息。
“我怀疑他能听出其中的差异。你和苏奈特有过节吗？”
“那是在许久之前了，另一个国度，而且那个小男孩已经死了。”
她猜想那意味著肯基认识苏奈特，而且不想再谈论。换个话题吧。”查理真的得了爱滋病，也或者那名记者这么问，只因为他是同性恋？”
“技术上，我说的是事实 他并没有发病，只是隐性的，也因此他选择了和朋友切断联系，不希望他们的怜悯，或者害他们在他的周遭不自在。在查理成长的世界里，同性恋仍是不被接受的。他不会希望在死后被人批判。”
“隐性爱滋病加上抽菸——他能活到现在算是长寿了。他的家人是因为他的性倾向和他断绝关系吗？”
“我相信那占有大部分原因。他觉得戏剧界还比较欢迎他。”
“戏剧界一向自成世界。就我所读到的，即使在希腊时代，演员就一直被排斥。像我们这样的人多半被认为古怪、狂野、道德败坏，但因为我们的天分勉强被接受 无论在二千五百年一刖的雅典，或现今的好莱坞都是如此。就算有记者要揭穿查理的性向，那也无法伤害他了。但我猜他宁可保有自己的隐私。”
“许多演员都是如此。“肯基简洁地道。
“就像你？以你的名气之大，能够保有隐私真不容易。不管记者怎样挖掘，你的过去始终是个谜。“自从和肯基结婚后，她的一举一动也成为媒体追逐的焦点。离婚的好处是她将可以不再那么出名。”我们去哪里？丹汶？”
他点点头。”我不想太快开车回丹汶。”
“我相信乔书和薇儿会极有效率地替我们打包行李。“她的视线落在背袋里的报纸上，好奇为什么蜜拉硬塞给她，并问她是否有意发表评论。她拿出了报纸。
报纸上面夹著潘蜜拉的名片，不过报纸不是蜜拉所属的报社发行的。她盯著报纸头版的大幅照片，低咒出声。
“怎么了？“肯基问。
“某个混帐用望远镜头在丹汶偷窥我们。“她盯著照片，感誉想吐。照片里的她背靠著树干，仰头朝肯基微笑，眼里真情流露。肯基俯向她，一臂撑著树干，将世界关闭在外。”报纸上刊出了我们在起深情、浪漫的照片，标题写著：肯基和瑞妮复合—.”
“该死了—他们有证据吗？也或者纯粹是放空气？”
她翻开内页，看到更多帧照片。虽然拍摄者无法入侵他们的卧室，他却擅长捕捉到一些私密的时刻，像是两人的热吻，塑造出亲昵的气氛。
她读完了内文，感觉想吐。”旅馆里的某个匿名雇员声称看到我们夜里溜进彼此的房间。某个我从不曾听过的当地女孩说和我在用下午茶时成了密友，而且我告诉她，我们已经复合，我怀了你的孩子。“她的声音破碎。”我痛恨这个，肯基。我恨透它了。”
他将积架停在路边的公车站一刖，接过报纸，很快浏览了一下。”那名自己声称的密友纯粹是幻想，怛睡在一起的部分是真的，因此无法构成诽谤罪。”
“就算告上法庭，也无法抹去这篇报导。我痛恨人们揣测我的.私生活，随意抹黑，她双臂抱胸二我感觉像被变态狂性骚扰。”
他的表情变得恍若花冈岩般。”而这一切会发生都是我的错“他迅速地摺好报纸。”我很抱歉，瑞妮。我应该和你保持距离的。”
就我所记得的，发生的一切是我们两相情愿上而且两个人却很快乐，她打心里知道这一点。近曰来的压力和疲累使她脱口而出。”为什么我们会走到离婚这一步上肯基？我们明明相处得很好，无论在床上或床下。”
他深吸了口气。”因为你无法信任我，瑞妮。无论是当时、现在或以后。”
瑞妮注视著他，心里一寒，清楚感觉到他在感情上的撤离。”我不明白！如果说你是那种爱追逐女人的色情狂，我还可以理解。但你不是。我们所拥有的小足以让你在我们分开的期间，拉好拉链吗？”
一辆双层红色巴士来到他们车后，大声按喇叭。肯基不理它，平板地道：”你想要的、而且应该得到的都远超过我所能给予的。”
“这不是回答。”
他不理睬她的话，正如他不理睬后方的巴士。“在丹汶的这段期间很美好，但是它已经结束了。即使在乡下，我们之间的往来仍无法保密，在伦敦更是不可能。”
“就这样？性已经开始令你厌烦，因此你要喊停了？”
巴士绕过他们，扬起漫天灰尘离去。“我们所做的颇有治疗的效果。再一个星期，电影就会拍完了，我们应该可以捱过这个星期。”他排档，加入车流。“我们在一起的每天只会让媒体更加疯狂，而那意味著隐私被侵犯。该是结束这一切的时候了－在它更恶化之前。”
“因此你要为我们两个作决定？”
“是的，”他的唇角冷硬。“我对你的伤害已经够深了。如果我想对得起自己，这一切必须要停止。”
“别给小女人投票权。多么专断、维多利亚时代的想法。”她一忙然注视著窗外，感觉被骗了。她原先预期在一个星期内结束，而她毫无心理准备。
“演蓝道尔使我每天更像是维多利亚时代的人。”他停在旅馆前。“接下来我会忙著安排查理的火葬和追悼式。明天我们片场见。”
旅馆的工作人员已经迎上前来，他们甚至无法吻别。当然，肯基或许也不想要。他们怎么会由昨夜的亲昵迅速走到这一步的？她感觉像被截断了手脚。
骄傲抬头。该死了！她绝不会让他看出她被伤得有多深。“你说得对，成本分析在伦敦就不划算了。”她戴上太阳眼镜。“这是段美好的［性］，半夜里偷情也很有趣，但我不需要更多记者强暴我的私生活。”
门房前来拉开车门，她优雅地下了车，对他绽开个电影明星的璀璨笑容，自信地走进旅馆大厅。是的，莫小姐，你的套房已经准备好了，很高兴你再度惠顾光临。你的行李合。晚一点抵达？没问题。噢，这些是给你的留言。
经理亲自护送她进入套房，房里早已摆好水果和鲜一化。考虑到吃紧的电影预算，她原本无意花太多钱在昂贵的饭店房间上。但高登坚持导演和剧里的大明星都必须有一定的排场，不能露出寒酸相。
经理行礼离开，她终于能够独处了。她无暇欣赏俯瞰海德公园的美景，跌坐在沙发上。她和止目基早已分居！离婚的手续也已进行了数个月，但为什么痛楚的心旧历历如新、刻骨铭心？她早就知道在丹汶的亲昵关系只是短暂的。
她阴郁地明白到在脑海里某个愚蠢的一角，她依旧渴望着复合。她希望止目基会恳求她的原谅，承诺永远不再背叛她。在她年轻时，她曾经发誓绝没有任何男人能够重复欺骗她，然而她却想给她不忠的丈夫第二次的机会。尽管她努力不想像汀娜一样，她终究是她母亲的女儿。她的坚强是不被需要的。你无法信任我，瑞妮，无论在当时、现在或以后。他说得再明白不过了。
她麻木地躺在沙发上良久。肯基想结束两人的关系是对的。她要如何捱过最后一个星期，明知道两人在一起的时光已无多？她又如何能够忍受和他共度最后一夜，明知道天亮后就得分离？
薇儿走进房间，将她自麻木状态里唤醒。“瑞妮？抱歉，我不知道你在小憩。”
“我没有，”她坐起来。“但这是个漫长、疲累的一夜，目送者肯基的朋友去世。”
“我很抱歉。”
“温查理走得很平和，我们应该为他高兴。”
服务生推著行李车来到门口。薇儿监督他卸下行李，给了他一笔优渥的小费打发走他。剩下两人独处后，她迟疑地道：“我猜这个星期你不会想要我用第二间卧室。我和柜抬谈过了，另外订了间单人房。”
瑞妮揉了揉额头，一时无法明了。“为什么你不能住隔壁？这样的安排对我们都很方便。”
“之前或许，但现在我会成为第三者。”
显然薇儿也知道她和止目基在丹汶偷情了。“你不会，那段小插曲已经结束了”她找出那份小报，丢给薇儿。
薇儿读由兀报导，秀眉蹙起。“这确实是促使人保持单身的诱因。你怎么能够忍受得了一这个，瑞妮？”
“我是不行。”
“要我打电话给这个叫潘蜜拉的记者，否认一切吗？我猜她想要引用你的亲口评论。”
瑞妮的脑袋终于又能开始运作。“不，我亲自打电话给她。那一来，她会比较愿意做大幅报导。”
薇儿望向桌上的一叠留言。“我立刻处理这些。”
“不必了。你不是计划今天去参观伦敦吗？”瑞妮望着窗外。阳光仍和数天前一样明亮灿烂。“去吧，今天是星期日，你理应得到休假。”
薇儿怀疑地望着她。“你确定？”
“非常确定。”她强挤出笑容。“坦白说，我宁可独处。”
“好吧，我会在外面用晚餐，因此会晚些回来。”薇儿提著她的行李箱，走进隔壁的房间。
瑞妮打开个人的行李，一面在心里盘算打电话给潘蜜拉时要说什么。她可以想像潘蜜拉会打出怎样的头条：“瑞妮和止目基的情事真相！”但潘蜜拉还算正派，由她那方面著手澄清谣言会是条不错的路。
瑞妮拿起电话，用轻松、愉悦、彷佛对知心好友谈话的语气道：“潘，我是莫瑞妮。谢谢你给我那份报纸。某些报纸编造新闻的工夫真的很惊人，不是吗？”
潘蜜拉认出了她的声音，兴奋之情溢于言表。“那么那篇报导不是事实吗？”
“当然不是！相信我，复合是过于夸大其辞了。我和肯基只是好朋友，在一起共事愉快，但婚姻？”她笑了，彷佛那荒谬无比。“首先！我从不曾听过那个自称是我密友的人，更别说和她一起用下午茶。”
话筒另端传来的沙沙声显示潘蜜拉忙著作笔记。“那名看到你们进入彼此房间的雇员呢？”
“我们的房间就在正对面，当然会被看到一起出入。至于说睡在一起？”瑞妮再度笑了。“你知道要既导又演有多么累人吗？在一整天的工作结束后，我只想从容地泡个热水澡，喝杯好酒，”某个晚上，她和肯基也一起那么做了
“至于你们一起去探望温查理呢？今早你们离开雷姆安养院时，看起来非常亲密。”
瑞妮揉著额头，但仍维持著轻快的语气。“肯基刚刚失去了一位好友，需要朋友给予支持。”
访谈持续下去，瑞妮畅谈他们正在拍摄的电影有多棒，拍摄的过程有多顺利，离婚的过程一团和气——等等进入演艺圈够久后就说惯了的谎话。终于挂断电话后，她很上月定明天蜜拉所属的报纸会大幅报导她反驳复合的传闻，而那或许有助于平自一一一次的风波。
然后她开始回电话。对导演来说，星期日极少是休息天，有大多的事情要处理。她一直忙到天黑，连三餐都叫到房间里吃。
终于她累得要上床睡觉了。她冲了个澡，吞下这个月份的避孕药里的最后一颗。她正要丢掉空罐，蓦地想到一点。
今天是星期日，而通常她会在星期六吃完二十八天分的药。如果她刚服下的是最后一颗 ，那意味著在过去四个星期里，她错过了一粒。该死了—为什么偏偏是在一这段期间，而不是她单身的那数个月？
显而易见的是，她是忙得忘记了。但在什么时候？吃避孕药已经成为习惯，她根本没有注意到什么时候错过了。这阵子的任何一 天都有可能。
虽然受孕的机会可说是微乎其微，她无法阻止去想如果她怀孕的话会有多棒。在和止目基结婚的期间，她有几次想要忘了服用避孕药，但她从不曾付诸实行，因为以这种方式困住止月基太卑鄙了。然而这次她真的是忘了。
虽然她的梦想是由一对慈爱的双亲养大孩子，不是当单亲妈妈，但她的经济能力极佳，能够独自养大孩子。她不会要求肯基任何事。既然他不想当父亲，他甚至不必知道这是他的孩子。
她叹了口气，不再去想这个美好的白日梦，爬上床试著入睡。就在她快要睡著时，查理的话突然惊醒了她：不要让他推开你。
那就是肯基所做的？推开她，因为他认为那是他应该做的——而不是他相山要的？有可能。回想起来，他似乎对自己很不满。
如果他真的是像蓝道尔那样高贵、牺牲，他的方法可说是该死的有效极了。两个人才能经营好一段关系，但只要一个人就可以结束它。
而他确实那么做了——再一次。